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Politika, irodalom, etika és tudomány
Koestler Artúr munkásságában,
1937 és 1954 között
A száz éve született Koestler Artúr (1) életében a címben jelzett 
időszak a fokozatos átalakulások korszaka volt. Kétkötetes 
önéletrajzában hídfelégetés jellegű fordulatról számolt be. Az a
fordulat viszont, amelyik őt kivezette a kommunista mozgalomból és
amelyikkel az itt vizsgált korszak kezdődik, már nem volt hídfelégető
jellegű: Koestler csak fokozatosan közeledett a szociáldemokráciához.
Politikai meggyőződésének átalakulása azzal a következménnyel
járt, hogy nézetei az etika és a tudomány vonatkozásában is 
megváltoztak. 
Avizsgált korszak a ,Párbeszéd a halállal’ címû börtönnapló átdolgozásával és ki-adásával kezdõdött, majd ,Sötétség délben’ címû regénye megírásával kezdõdött,majd annak nemzetközi sikerével folytatódott. Ezzel szemben azzal végzõdött,
hogy Koestler lényegében abbahagyta a szépirodalmi mûvek írását, felhagyott a politikai
tevékenységgel is, és a tudományok felé fordult. E változások mögött világnézeti átala-
kulások is munkáltak. A korszak elejét, azaz az 1937–1939 közötti idõszakot egyértelmû-
en a politikai és etikai problémák határozott felvetése, valamint elsõdlegesen irodalmi
feldolgozása jellemezte. A korszak késõbbi részében a még mindig hangsúlyos politika
mellett egyre nagyobb szerepet kapott a tudomány és a tudománypolitika.
Amikor a vizsgált korszak végén megírta az említett kétkötetes önéletrajzát, ez rá is
visszahatott abban a tekintetben, hogy tapasztalatainak zömét összegezve belátta, íróként
jelentõs részben már felhasználta és kimerítette azt az élményanyagot, amit fordulatok-
ban gazdag addigi élete eredményezett. Belátta azt is, hogy jelentéktelen mûvek csak ár-
tottak volna hírnevének és a ,Sötétség délben’ címû mestermû még mindig nagyon aktu-
ális hatásának. Az új korszak más feladatokat kínált neki, és ennek felismerése azzal is
összefüggött, hogy a korábban nyitott munkafrontokat nem lehetett tovább fenntartani,
mert ha színvonalasan akart alkotni, akkor ehhez neki magának is specializálódnia kel-
lett. Ez a felismerés is közrejátszott abban, hogy az ötvenes évek elsõ felében több terü-
letrõl is visszavonult. Így következett be például – s ez nagyon nagy és igazi korszakzá-
ró változás volt – a már említett visszavonulása a politikától, leszámítva, mint maga
mondta, „az életmentés eseteit”. Ezen még az 1956-os magyar forradalom kitörése sem
változtatott, ami neki személyesen is elégtételt és a korábbi tevékenység visszaigazolá-
sának jólesõ érzését jelenthette.
Jelen tanulmányban arra teszek kísérletet, hogy a címben jelzett, 18 évet átfogó kor-sza-
kban érvényesülõ jelentõsebb motivációk, világnézeti csomópontok egy kisebb, de igen
fontos részét felvázoljam. A koestleri életmû egyik legfõbb jellegzetessége a sokszínûség.
Ám a szivárványszínû felszín mögött bizonyos hatások és tájokozódási irányok meglehetõ-


















dalmi alkotások megformálásában, mind a tudományos igényû írásokban, mind pedig az eti-
kai megfontolásokban jelentõsen közrejátszottak. Terjedelmi okok miatt nem lehetséges,
hogy e néhány alapvetõ területet egyforma alapossággal szemügyre vegyem. Ezért a legfon-
tosabbak közül kettõvel foglalkozom. Az egyik a freudizmussal, a pszichoanalitikus szem-
lélettel való tartós kapcsolata. A másik vizsgált terület Koestler és Polányi Mihály intellek-
tuális barátsága. Koestler igen sok elismert és híres emberrel állt kapcsolatban. Lényegesen
szûkebb azonban azoknak a köre, akiknek mint vitatársaknak a véleményére nagyon adott,
és akik intellektuális erejüknél fogva, valamint meggyõzõ érvelésükkel mélyebben és tartó-
san hatottak rá. Polányi személye és hatása azért is kiemelkedõen fontos, mert éppen a pszi-
choanalízis, valamint a rá épülõ emberfelfogás és történelemszemlélet területén került vitá-
ba, majd – hosszú barátságuk során – hosszantartó kölcsönhatásba Koestlerrel.
A Freud-élmény és a pszichoanalízis beágyazottsága Koestler életmûvében
Koestlernek a freudi pszichoanalízissel és pszichológiai felfogással, valamint a szá-
zadforduló korabeli új pszichológiával és pedagógiával való kapcsolata, mondhatni, na-
gyon korán kezdõdött, mivel szülei már ötéves korában beadták Polányi Laura reform-
óvodájába, ahol az akkori modern pszichológia eredményeit a nevelési gyakorlatban kí-
vánták hasznosítani. Koestler számára azért volt felejthetetlen ez az idõszak, mert ekkor
érzett elõször szerelmet egyik óvodástársa iránt, akirõl a gondos filológia kiderítette,
hogy Polányi Laura lánya, és aki késõbb politikai és irodalmi szempontból is igen fontos
szerepet játszott életében.
Az erõsebb hatás azonban csak ezután következett, a bécsi évek során, ahol középis-
kolába és egyetemre járt. A másodiknak számító Budapest mellett ugyanis Bécs volt még
mindig a pszichoanalízis legfõbb központja. Ugyancsak a bécsi idõszakban jelentkezik
elõször Koestler irodalmi ambíciója is, és itt találkozik Németh Andorral, a kiváló iroda-
lomkritikussal is 1925-ben. Ez alig valamivel elõzi meg Németh Andor megismerkedé-
sét József Attilával, aki 1925 õszén érkezik meg az osztrák fõvárosba. Koestlert Németh
Andorral azután húsz évig tartó barátság fûzi össze, nem utolsó sorban a freudizmus je-
gyében. Sokat tanul tõle mûveltségben és írói technika vonatkozásában egyaránt, akár-
csak József Attila. Õk ketten azonban, akik egyugyanazon évben, 1905-ben születtek,
csak jóval késõbb, Koestler palesztinai kalandja, párizsi és berlini újságírói tevékenysé-
ge, valamint egyéves, szovjetunióbeli útja után ismerkedtek meg Budapesten, amikor
Németh Andor bemutatta õket egymásnak.
A Szovjetunióból Budapestre érkezõ Koestler eleven irodalmi életet talál a kávéházak-
ban, mert ekkorra már a bécsi politikai emigráció javarésze is hazatért. Németh Andort,
mint ismeretes, József Attila hozta haza az osztrák fõvárosból. A költõ a harmincas évek
elején már saját tapasztalatból, kezelésekbõl ismeri a pszichoanalízist, melyet immár el-
méletileg is fontosnak tart. Koestler, aki írói babérokra vágyik, Németh Andorral közös
irodalmi vállalkozásokba kezd és elmerül a pesti irodalmi kávéházak szellemi pezsgést
jelentõ világában. E kávéházakban, melyeknek légkörét Koestler olyannyira szívesen
idézte fel évtizedekkel késõbb is, még mindig téma a pszichoanalízis. Az írók közül töb-
ben is analízisre járnak vagy legalábbis tettek vele egy próbát.
Koestler késõbb sem felejti el, hogy József Attila mennyire elkötelezetté vált a pszi-
choanalízis iránt. Mint költõt nagyra becsülte és késõbb is olvasgatta verseit, támogatta
azokat, akik angolra próbálták fordítani e mûveket, de a tanulmányai, kiváltképpen a
pszichoanalízis eredményeinek a társadalom elemzésébe való bevonása is befolyásolták
õt. Az önéletírásában József Attila nagy érdeméül tudja be, hogy megteremtette a freudi
népdal mûfaját. (2) Ez az erõs irodalmi adaptáció is bátorítja Koestlert, hogy maga is ha-
sonló stílusban írjon regényeket. A pszichoanalitikus meglátások, a pszichologizálás sze-
repe és mértéke irodalmi mûveiben a második világháború végéig egyre nõ.
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Kevésbé ismert, mert Koestler nem vette fel életmûvébe, hogy szexuális tanácsadó
könyveket is írt megélhetési okokból a harmincas évek közepén és második felében. Eb-
ben ismét csak bõségesen támaszkodott a freudi iskola eredményeire. E munkájában tár-
sa volt nagyon jó barátja, Manés Sperber, aki egy ideig pszichoterapeutaként dolgozott.
(3) Sperber tíz évet töltött el a Freud-tanítvány, Alfred Adler körében. Megírta a meste-
rének szellemi életrajzát, majd ugyancsak tíz évet töltött el a kommunista mozgalomban,
ahonnan 1937-ben, kevéssel Koestler elõtt vált ki. A párizsi német emigrációban, már a
mozgalommal való szakítás után ismét gyakran együtt voltak. Sperber esetében is beiga-
zolódott, hogy a pszichoanalízis iránti elkötelezettség az esetek nagy többségében ellene
hatott a kommunizmus iránti elkötelezettségnek. Minthogy az individuálpszichológiát
alaposan ismerte, és együttmûködtek az említett szexuális tanácsadó könyv megírásában,
okkal feltételezhetõ, hogy jelentõsen hozzájárult ahhoz, hogy Koestlernek differenciál-
tabb viszonya legyen a pszichoanalitikus mozgalomhoz, és megismerje az adleri irány-
zatot is. Az individuálpszichológiai mozgalom is rokonszenvezett a baloldallal, de min-
denekelõtt a szociáldemokrácia iránt volt elkötelezett. Ebben az értelemben Sperber is
hozzájárult ahhoz, hogy magyar barátja fogékonnyá váljék a kommunista mozgalommal
szemben szükséges kritikai szemlélet iránt. A pszichoanalízis egészében véve azért is tá-
volítóan hatott, mert a másik oldalról a dogmatikus marxista mozgalom egyre inkább el-
lenségének tekintette ezt a pszichológiai irányzatot. Sperber példája más vonatkozásban
is hatott Koestlerre: õ gyakorló pszichoterapeutából vált íróvá, és az adleri individuál-
pszichológia eredményei befolyásolták írói szemléletét.
A legjelentõsebb hatás azonban éppen Koestlernek a kommunista mozgalomból való
kiválásával kapcsolatos. Spanyolországi fogsága idején, 1937 tavaszán, mint ahogy azt
azután a ,Párbeszéd a halállal’ címû börtönnaplójában is megírta, megtapasztalta az „óce-
áni érzést”. Az óceáni érzés fogalma az indiai filozófiából került az európai kultúrába,
közelebbrõl pedig a pszichoanalízis látókörébe. Freud Romain Rolland-tól értesült elõ-
ször a kifejezésrõl, és módosítva az író értelmezését a fogalom által jelölt jelenséget úgy
fogta fel, mint a vallásos érzés igazi lelki alapját. Koestler még spanyolországi útja elõtt
ismerte ezt a freudi felfogást. Õ maga a jelenséget börtönnaplójában a morálfilozófia irá-
nyában átértelmezte, amennyiben a morális hallgatólagos tudás rendkívüli megnyilvánu-
lásának tekintette, melyben kifejezõdik-érzõdik az is, hogy az egyes ember a legtágabb
emberi közösség része. Koestler késõbb sem tagadta meg ezt a tapasztalatát, és mindig
ellenállt annak, hogy vallásos élménynek értelmezzék, vagy leegyszerûsítsék és morálfi-
lozófiai tartalmát eltagadják. Az óceáni érzés, melynek tehát jelentõs szerep jutott a kom-
munista mozgalommal való szakítás folyamatában, mondhatni, Freud-közeli motívummá
vált Koestler életében.
A ,Sötétség délben’ szerzõjeként úgy rendezte, hogy mûvében óceáni érzés jusson osz-
tályrészül a fõhõsnek, Rubasovnak is fogsága – és élete – végén. Koestler ezzel akarta
megkoronázni azt a jellemfejlõdési folyamatot, melynek végén a fõhõs már kiábrándult
a korábban élete értelmét jelentõ mozgalomból. Ezzel, a többi pszichoanalitikus hátterû
motívum mellett, saját életének fontos freudi motívumát is beiktatta irodalmi fõmûvébe.
Késõbb, az 1943-ban megjelent, ,Érkezés és elindulás’ címû regényében e freudi nyom-
vonalon haladt tovább.
A közvetlenül a mozgalommal való szakítás után, 1938 õszén, miután Koestler Angli-
ából visszatért Párizsba és elkezdte írni a ,Sötétség délben’ címû regényét, olyan baráti
társaságba került, mely meghosszabbította és elmélyítette a Budapesten õt ért hatásokat:
hetente egyszer összeült Németh Andorral és Fejtõ Ferenccel egy kávéházban. A társa-
ság mindhárom tagja egy-egy idõszakban József Attila legjobb barátja volt.
A kommunista mozgalomból való fokozatos eltávolodása csak megerõsítette a pszi-
choterápiás eredmények iránti érdeklõdését. Ennek egyik bizonyítéka az említett
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kus befolyás. A fõhõst édesanyjának régi barátnõje, egy pszichiáter támogatja és persze
mestersége szempontjából elemzi motivációit és tetteit. Ha Koestler azért dicsérte önélet-
rajzában József Attilát, mert az megteremtette a freudi népdalt, akkor az ,Érkezés és el-
indulás’-t elemezve nem túlzás azt mondani, hogy õ pedig azok egyikévé vált, akik a fre-
udi regény mûfaját kialakították. Koestler mozgalmi vakságától megszabadulva azt ta-
pasztalta visszatérõen, hogy a freudi tanok segítenek a kommunista mozgalom ellenében:
ellentmondanak az ökonomista redukcionizmusnak és ezáltal a marxista monizmusnak
is; a kommunisták mozgalma eleve nem rokonszenvezett ezzel a pszichológiai mozga-
lommal szociáldemokrata kötõdései miatt; e pszichológiai irányzat a személyiség önér-
tékét fontosnak tekintette, és ezzel kapcsolatosan másfajta determináció megléte mellett
tört lándzsát.
,A jógi és a komisszár’ címû, elõször 1945-ben kiadott tanulmánykötet, melyet
Koestler Polányi Mihálynak ajánlott, talán az egyik legjelentõsebb dokumentuma annak,
hogy világnézetileg mennyire elkötelezettjévé vált a pszichoanalitikus szemléletnek. A
kötetet nyitó esszé, ,A politikai neurózis természetrajza’ társadalommagyarázattá tágítja
a pszichoanalitikus felismeréseket. Koestler kollektív elfojtásról, a valóságtól való me-
nekülésrõl, kollektív emlékezetkiesésrõl, eltorzult politikai libidóról ír. Ebben az esszé-
jében – a konkretizáció elõrehaladottabb stádiumában – azt folytatja, amit József Attila
már tíz évvel korábban, ,Hegel, Marx, Freud’ címû tanulmányában elkezdett: beilleszti a
mélylélektani felismeréseket a társadalom politikai és szociológiai elemzésébe. Ezzel
párhuzamosan az Angliában élõ Koestler politikailag a Munkáspárttal rokonszenvezett,
mely szociáldemokrata irányultságú politikai erõvé vált.
E dinamikus elsajátítási és alkalmazási történetben megtorpanást jelent a totalitariz-
mus elleni harc, amely egyrészt a redukcionizmusellenesség egyik forrása lesz
Koestlernél, másrészt felhívja a figyelmet a freudi mozgalomban is meglevõ totalizáló
mozzanatokra. A második világháború után Koestlert olyan hatások is érik, melyek távol-
ságtartásra ösztönzik. De a kételyek és a más irányba való próbálkozások ellenére a lé-
lek biológiája változatlanul bûvkörében tartja. Ennek egyik tanúbizonysága az a jelenet,
amikor kiderült, hogy Koestler édesanyja személyesen is ismerte Freudot. Édesanyja
azért említette meg ezt az epizódot életébõl, mert észrevette, hogy fia beszerezte a pszi-
choanalitikus összes mûveit. (4)
Az ,Ösztönös megérzés és kitekintés’ címû, 1949-ben megjelent mûvében Koestler
már kritikus hangot üt meg a pszichoanalízissel szemben. Polányi Mihály értelmezése
szerint, aki kritikájában méltatta e mûvet, a szerzõ letaszította trónjáról Freudot, aki elõtt
sok író és költõ mutatott be irodalmi áldozatot. Régebben még Koestler maga is ezen írók
közé tartozott. Ekkorra azonban, nem utolsó sorban Polányi hatására átlátja, hogy a pszi-
choanalízisben erõs biológiai redukcionizmus érvényesül.
Az ötvenes évek elején írott önéletrajzi köteteiben még mindig megmutatkozik a fre-
udi lélektani szemlélet, kiváltképpen a neurózis szociális értelmezésében, de az etikai
problémák taglalásában is. Koestler attitûdje kettõs lesz késõbb: a redukcionizmusel-
lenesség jegyében viszonyul a freudizmushoz, anélkül azonban, hogy feladná a lélek va-
lamilyen biológiai determináltságának elvét. Összegezve elmondható, hogy a freudi ta-
nok Koestlert mind politikai és etikai, mind irodalmi, mind pedig tudományos vonatko-
zásban erõsen ösztönözték, sõt helyenként nagyon mélyen és tartósan befolyásolták. A
freudi pszichoanalízishez való viszony a koestleri gondolatvilág és életmû egyik fókusz-
pontjává vált.
Koestler és Polányi Mihály együttmûködése
Koestler és Polányi személyesen Angliában ismerkedtek meg a második világháború
elején, bár közös ismerõsökön és barátokon keresztül már hallottak egymásról. Szeren-
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csés találkozás volt ez több szempontból is. Egyrészt Koestler nehéz, veszekedõs, köte-
kedõ természetéhez jól illeszkedett Polányi híres tapintata és türelme. Ezért személyi
konfliktusra sem került sor közöttük, ami a Koestlerhez fûzõdõ kapcsolatok között
ugyancsak ritkaságszámba ment. Szerencsés volt ez azért is, mert Polányi a találkozásuk
idején már erõsen távolodóban volt a természettudományoktól és egyre többet foglalko-
zott a társadalomtudományokkal. Ugyanakkor, a másik oldalról, Koestler nem tett le ar-
ról a tervérõl, hogy visszatér a természettudományokhoz, melyekkel újságíróként mint
egy újság tudományos rovatának szerkesztõje foglalkozott. Ekképpen Polányi hathatósan
tudta segíteni Koestlert természettudományos mûveltsége kiegészítésében, miközben az
utóbbi meg tudta vele osztani gazdag politikai és mozgalmi tapasztalatát. E kölcsönhatá-
son belül külön kiemelendõ az a kritikai együttmûködés is, ami a politikában és kivált-
képpen a szovjet rendszer és általában a totalitarizmus elleni küzdelemben összekapcsol-
ta õket. E téren Koestler adott nagyon sokat Polányinak, nemcsak a ,Sötétség délben’ cí-
mû regényével, amely nagy hatást gyakorolt barátjára, hanem fõleg egyedülálló ismere-
teivel. Egyéves tartózkodása alatt Koestler ugyanis beutazta a Szovjetunió jelentõs ré-
szét, ami abban a korban páratlan tapasztalatnak számított. Ugyancsak alaposan ismerte
az egész nemzetközi mozgalmat és annak mûködésmódját. Polányi sokat köszönhetett
Koestlernek abban a tekintetben, hogy belülrõl is megismerhette kritikájának tárgyát, a
kommunista mozgalmat. Az utóbbi tapasztalata meg tudta mutatni számára az európai
politikai valóság igazi arculatát.
E hatástörténethez hozzátartozik az az
angliai tudománypolitikai vita, amely külö-
nösen akkor erõsödött fel, amikor John D.
Bernal, az angol tudósok körén belül kiala-
kult, marxista orientációjú csoport vezetõ
alakja 1939-ben megjelentette ,Tudomány és
társadalom’ címû mûvét. Polányi nem értett
egyet azzal a tudományfelfogással, ami e
marxizáló mûben kifejezõdött. E vitától ösz-
tönözve kezdett hozzá egy másfajta tudo-
mányfelfogás kibontásához: e munkában fel-
használta rendkívüli tapasztalatait. A marxisták és bírálóik közötti vita egészen megvál-
tozott akkor, amikor Koestler is csatlakozott Polányihoz: õ mint gyakorlott újságíró a
BBC-be tette át annak a vitának a centrumát, ami addig csak néhány ezer embert elérõ
kis, eldugott folyóiratokban zajlott. Innentõl kezdve mintegy öt millió ember hallhatta,
hogy milyen pártokkal – ti. a sztálinista pártokkal – rokonszenveznek valójában Bernal
és elvbarátai. Ez a vita és következményei arról gyõzték meg Koestlert, hogy egy nem-
zetközi fórumra van szükség, ahol e problémákat folyamatosan napirenden lehet tartani
és elemzésüket rendszeressé lehet mélyíteni. Így alakult meg a Kongresszus a Kulturális
Szabadságért (KKSZ) mozgalom, melynek nagy jelentõségû manifesztumát Koestler ír-
ta. Polányi és Koestler politikai együttmûködése a vizsgált korszakban abban csúcsoso-
dott ki, hogy az elõbbi is bekapcsolódott a KKSZ tevékenységébe. Több mint egy évti-
zeden át aktív résztvevõ volt, sõt késõbb e mozgalom egyik vezetõjévé vált, miközben
Koestler a politikától való visszavonulás jegyében már itt sem tevékenykedett, legfeljebb
csak egy-egy tanulmányt írt a szervezet valamelyik folyóiratába.
Ugyanebben az idõszakban viszont Polányi a fizika és a kémia területén szerzett ki-
emelkedõ tudásával sokat segített a természettudományok felé tájékozódó Koestlernek.
Ahogyan Koestler gazdag politikai tapasztalatokkal tért vissza a Közel-Keletrõl, a Szov-
jetunióból, Spanyolországból és Németországból, úgy Polányi is több ország – fõleg Ma-
gyarország, Németország és Anglia – tudományos életébõl szerezte meg belsõ ismerete-
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Ha Koestler azért dicsérte ön-
életrajzában József Attilát, mert
az megteremtette a freudi nép-
dalt, akkor az ,Érkezés és elin-
dulás’-t elemezve nem túlzás azt
mondani, hogy ő pedig azok
egyikévé vált, akik a freudi re-
gény műfaját kialakították. 
zéshez segítették hozzá. Koestler ezekbõl is sokat merített, hiszen kezdettõl fogva elol-
vasták egymás mûveit. Az õ érdeklõdését különösen Polányi régi témája, az alkotás pszi-
chológiája és filozófiai értelmezése keltette fel: ez évtizedekre elnyúló, hosszú barátsá-
guk kimeríthetetlen közös témájává vált. Koestler leginkább ennek keretében szembesült
a freudi pszichoanalízis korlátaival. Bizonyára Polányi érveinek is nagy szerepük volt ab-
ban, hogy az ,Ösztönös megérzés és kitekintés’ címû mûvében Koestler kifejtette a már
említett Freud-kritikáját. Ennek ellenére, mint fentebb már utaltam rá, megmaradt a gon-
dolkodásában egyfajta kettõsség, melyen belül a freudi ösztönszemlélet tovább hatott.
A freudi pszichoanalízistõl és annak emberképétõl tehát Koestler növekvõ fenntartásai
ellenére sohasem szakadt el teljesen. E fenntartások kialakításában Polányival való intel-
lektuális barátságának volt a legnagyobb szerepe, aki talán leginkább azzal hatott
Koestlerre, hogy a dogmatikus marxizmus és a viselkedéselvû lélektan redukcionizmusát
kimutatva e kritikát a freudi pszichoanalízisre is kiterjeszteni javasolta. A freudi lélektan
mind az írói tevékenységében, mind pedig politikaelméleti írásaiban és etikai nézeteinek
vonatkozásában Koestler számára ihletõ forrásnak bizonyult. Így joggal feltételezhetjük,
hogy az ezzel való kritikai szembefordulása is hozzájárult ahhoz, hogy a vizsgált korszak
végére lényegében felhagyott az írói tevékenységével és az aktív politizálás területérõl is
kivonult, hogy elsõsorban a tudományos kutatásnak szentelje magát.
Jegyzet
(1) Felvetõdik a kérdés, hogy amikor Magyarországon beszélünk a Budapesten született, magát magyar szár-
mazásúnak valló, angol állampolgárságának megszerzéséig magyar útlevéllel utazó és magyarul haláláig jól be-
szélõ Koestlerrõl, vajon helyesen tesszük-e azt, hogy változatlanul Arthur Koestlert mondunk és írunk. Azt hi-
szem hogy a könyvborítókat egyfajta tanúbizonyságként felvonultatni nem lenne meggyõzõ dolog. Itt nyilván-
valóan a kiadók közötti szerzõdések döntenek, ami viszont bennünket semmire sem kötelez. Az viszont talán
annál inkább, hogy Koestler mindama követelményeknek bõségesen eleget tesz, amit manapság szokás abban
a tekintetben támasztani, hogy ki tekinthetõ magyarnak. Kétségtelen, hogy az is számít, hogy írta a nevét õ ma-
ga: többnyire Arthur Koestlernek, miként oly sok emigráns magyar tudós is megfordította a nevét és elõre írta
személynevét, a családneve elé, sõt egyesek a személynevüket még le is fordították. De ezért még magyarnak
vallották magukat, s mi sem mondunk le róluk, és nem jut eszünkbe Michael Polanyit vagy Karl Polanyit mon-
dani. A magyar útlevelében, amit 1932-tõl kezdve sokáig használt, hiszen más állampolgárságot jó ideig nem
szerzett, természetesen Koestler Artúrnak írták a nevét, s talán a h betû nélkül vagy azzal, de mindenképpen a
magyar nyelvi sorrendnek megfelelõen.
(2) Koestler, A. (1997): A láthatatlan írás. Osiris, Budapest. 198.
(3) Uo. 243.
(4) Celia Goodman (1985, szerk.): Living with Koestler. Mamaine Koestler`s Letters 1945–51. St. Martin`s
Press, New York. 52–53.
A tanulmány az MTA-BME K+F és Térségfejlesztési 
Kutatócsoport tudományszociológiai kutatási 
programjának keretében készült.
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